爱情是什么？他总是这样叩问自己，是面包？是玫瑰？还是面包和玫瑰的混合体？或者只是柏拉图式的精神存在？或者只是为了延续下一代的简单结合？除了上课，他还喝酒，他不赞同欲望是痛苦的根源，他觉得欲望才是幸福的开始。我们都活在大大小小的欲望里，如春生的小草，无处不在。
那一天，他还清晰的记得，他牵着她的手漫步在小河边，沿着河道漫无目的地走着，说着一些漫无边际的情话。时间如一阵风，吹开了牵在一起的手，他们看过三月的樱花，淋过六月的雨，现在，他却只能独自站在秋风里细数落叶，直到现在，他依旧不后悔曾经的相遇。
也许，爱情就是一朵开在温室里的花，经不起风吹雨打，但爱情最美好的阶段不是在一起的时候，而是彼此相爱了却没有表白，如含苞欲放的花朵，处处都是诱人的芳香。他和她相遇只是因为一本借错的书，那次他抱着书从图书馆出来时，自己没刷上自己的借书卡，却将书刷了一下，后来去还书却还不了，他查了信息才知道那是一个陌生的名字，他通过朋友找到了她，并把书还给了她，她打开书却看到一张明信片，那是拉萨的布达拉宫，蓝天白云下肃穆庄严。上面笔挺地写着“我想和你一起去的地方—圣洁的天堂，我心中的布达拉。”她看了嘴角微微上扬，目光投向窗外，沉醉在一片温暖的阳光里。
遇到她的那个傍晚，幽静的小径上落满了细碎的夕阳，她把那张明信片还给了他。
他始终都想不到，两个素不相识的人会因为一张明信片相识，相知，甚至相恋。许多人，不见时，即使擦肩而过也陌生，但遇见了第一次，只是几句简单的话语，后来仿佛像冥冥之中早已约定一样，总是会遇见。
但他怎么也想不明白，遇见却要分离，也许就像冥冥之中注定要遇见一样，后来他去了布达拉宫，晚上独自坐在布达拉宫前仰望天空，看着天空的繁星，有人是对月思人，他却把记忆深深藏在星辰背后。在仲夏之夜，他和一帮陌生人围着熊熊的篝火，大碗喝着青稞酒，他不再吸烟，就像习惯了一个陪伴着自己的人离开一样，他留起了胡茬，他喜欢听别人的故事，却把自己的故事藏得很深。
他没有和她一起去西藏，因为他们有着相同的故事，谁都不喜欢听另一个人重复自己的故事，而自己只作为一个听众吧。人来人往的西藏，变成了人们人生旅途上的驿站，巍峨的雪山，飘扬的经幡，圣洁的湖水，陌生的地方，他却一直在想念熟悉的人。在那最遥远的地方，悬着浮云般的梦，离开后，心底却留着一抹蓝空。
“住进布达拉宫，我是雪域最大的王。流浪在拉萨街头，我是时间最美的情郎。”可是在拉萨的那段日子，他却没有这样的感觉，有的总是有一个人在他的伤口上幽居。“纵使高原上的风，吹不散，执着的背影，纵使清晨前的霜，融不化，心头的温热，你静守在月下，悄悄的来，悄悄地走。”
他和一群人坐在火堆旁，手中又燃起了烟，他戒不掉，就像放不下心中的人一样。
与灵魂做伴，让时间对峙荒凉，我无需对任何人交代。他开始读仓央嘉措的诗，一字一句，像在苦苦修行的僧侣默念着不熟悉的经文。
以前他相信爱情，现在也一样，只是爱情的火花燃起就已经熄灭了。他们没有争吵，甚至连最后一次谈话也没有，他的爱情，是在沉默中死去的。时间会填补他内心的虚空，所以他才没必要去挽回什么。那些要去的地方，一个人也可以去，那些要见的人总会遇见，那些想要忘记的人，却没有那么容易忘记。
新学期开始，他还在忙着他文学社的事，周末偶尔骑着单车在这座熟悉的城市转悠，遇见熟悉的人微笑，招手，谁也看不到他内心世界里的风景，因为他的故事，只属于那本牛皮封面的记事本。
中秋节他回到家里，陪母亲聊天到深夜，然后回到自己的房间看着窗外淅淅沥沥的雨发呆，他没有回忆，而是在未未来而焦虑，他在不断地思考人生，不断地衡量自己一辈子的价值，只是这一直都是一个没有答案的问题。
一份心心相惜的爱情，需要多少缘分才会遇见那个人，能在不同的成长经历中相互读懂，相互理解，这似乎是可遇不可求的，美好的爱情，始于容颜，陷于才华，忠于人品。但现实是大家都在各自思考，人生面临着那么多的诱惑，又有多少人能够在形形色色的诱惑年前而不改初衷呢？物质的丰盛已经导致了我们精神的虚空，平淡纯朴的爱情在肥沃的土壤里总会变得畸形。
那次在校园联谊活动上，他又看到了那双熟悉的眼睛，楚楚可怜，眼睛里有一种说不清楚的期望在蔓延，如清幽的溪水缓缓流淌，给人以力量，又给人以柔情。可是他不会再像以前那样迷恋了，因为许多美好的东西总是以不美好的记忆呈现。他依旧主持着活动，像从未经历什么事一样，他总是把故事藏在心里，却不是去善意伪装，他的荣耀，他的伤，都只是挂在记忆墙面上的勋章，走不进他世界的人永远也看不清他内心里的忧伤。
他灭了手中的烟，室友又谈起了自己从未说过的故事。原来我们每个人都有一个来不及说出的故事，都有一个爱了却又没在一起的人，都有一个还没来得及说出就已经错过的人。只是时间过去了，我们还没来得及去提及。
他不会忘记生命中遇到的任何人，因为刻意去回避某些东西总是逃脱不了欲盖弥彰的嫌疑，他没有大男子主义，却处处都在用心经营自己的人生，他曾在疲倦中准备资料和寻找义务下乡支教的资金，因为每当回去的时候他又想起了自己的童年，年久失修的教室，屋顶的随时播报着晴雨，当他看着那一双双渴望的眼睛时，内心涌动的心潮给了他力量，所以再难他也会坚持。
遇见她的时候，他觉得自己的世界变了，从沉闷开始变得热闹；她离开了，他的世界又恢复了平静。
遇见爱，就像遇见另一个自己一样，无论早晚，都会遇见。
他在站在路口，看到的身影，像这座城市一样，熟悉却又陌生。
他不说情话，却一直写着情诗，寄往春天，等待读懂的那个人。
