年1月1日，腾讯新闻《中国人的一天》诞生，每日分享一期人间悲欢。
十周年之际，我们推出“凡人正传”系列策划，回顾栏目粉丝和故事主人公的成长与蜕变。
今天推出第八期：年，我们报道了“漏斗胸”男孩赵梓超的故事。因为妈妈岳晓香是尿毒症患者，梓超不愿接受治疗，想省钱先救妈妈。
最终，赵梓超把网友捐助的10万元手术费，分了一半给妈妈治病。
三年过去了，这个温暖的家庭，过得还好吗？
第期摄影/武俊杰文字/范丽芳编辑/徐楠责编/汪晓为设计/杜小娟承制/像素笔记出品/腾讯新闻点击观看视频：漏斗胸病童拒绝治疗，省下钱先救妈妈，三年后母子状况大相径庭
赵梓超是先天性“漏斗胸”，这影响了他的心肺功能和生长发育，稍微跑动，就会剧烈喘息。
而他的妈妈岳晓香，因患尿毒症，10多年来靠透析维持生命，加上甲状旁腺功能亢进，身高萎缩到不足1.5米。
赵梓超的记事本里，写得最多的一句话是“祝妈妈早日康复”。
年4月，通过腾讯公益乐捐平台，爱心网友为这个家庭筹集了10万元，一半给赵梓超动手术费，一半用作岳晓香的治疗费。
术前，赵梓超在病房里画了一只企鹅，表达对腾讯网友和爱心人士的谢意。
岳晓香，山西省孝义市西董屯村人，有着16年尿毒症病史，靠透析维持生命。
年，当我们见到岳晓香时，严重的骨病，让她靠墙才能撑起身体，需要换姿势时，双手费力拽起一条腿，搭在另一条腿上。
说到伤心处，她抹起眼泪，一旁的儿子拿着纸巾帮妈妈擦掉，接着揉揉她的耳朵和脸，亲昵地安慰着她。
年，在腾讯公益和爱心网友帮助下，梓超做了手术，可以和正常孩子一样跑跑跳跳了。
儿子一天天长高了，而岳晓香的身体，却因疾病一天天萎缩下去。
这个孩子来得不容易。
岳晓香二十来岁时，经历了多次流产，一次宫外孕大出血，才怀上梓超。怀孕期间她又患上肾炎，慢慢恶化成尿毒症。
确诊时，儿子只有十个月大。
她不想治疗，怕拖累家庭。丈夫赵海龙为此气到休克，在他的坚持下，岳晓香每周两次透析，15年来没有间断过。
年，岳晓香突然浑身疼痛。她开始吃止疼药，可药效过去更疼了，甚至在透析的时候直接休克。
很快，她被确诊为甲状旁腺功能亢进，医生说，必须做手术。
岳晓香拒绝了医生的建议，丈夫一个人挣钱养家，自己的尿毒症已经花了很多，“我们已经欠了好多外债，将来还要攒钱给儿子做手术”。
梓超是个早产儿，比同龄的孩子瘦小。
梓超三四岁时，岳晓香发现他胸部有个凹坑，他稍微跑一跑，便呼吸困难，越长大越明显。
医生确诊其是先天性胸廓畸形，就是“漏斗胸”，影响孩子的心肺功能和生长发育，建议尽快做手术。
梓超知道妈妈疼痛，他说，省下钱先救妈妈，跑慢点就不会喘了。
他还把自己攒了很久的压岁钱、零花钱全部拿出来给了妈妈，一毛五毛，一块十块，厚厚一沓。岳晓香觉得，她愧对丈夫和儿子，也愧对每天照顾她的父母。
妻子患尿毒症后，赵海龙把多年打工积蓄都换成了药钱，还欠了一屁股债。医院，他每份工作都干不长。
岳晓香父亲早年在砖窑打工，背了整整20年的土坯，背出了一个农家院，后来背不动了就外出打工。
父亲出过车祸，胳膊和腿都有旧伤，一节腰椎粉碎性骨折。
母亲患高血压、心脏病多年，有脑梗后遗症，腿脚不利索。
连照顾自己都困难的老两口，承担起照顾岳晓香的任务。
岳晓香说，她有时候想，休克就别醒过来了，“你们也别救，让我静静地离开吧。”
但她又舍不得孩子，孩子放学回来，发现妈妈不在了，他会怎样呢？她不敢想。
后来，通过腾讯新闻和腾讯公益，爱心网友短短3天就为岳晓香一家捐了10万。
年5月，儿子梓超做了手术，很顺利，解决了一家人的心头之患。
岳晓香看病有信心了，赵海龙打工也有奔头了。
这两年，梓超身体越来越好，饭量增加，跑跳都没问题，身高也长了。岳晓香原本身高1米65，三四年前开始萎缩，现在身高不足1米5。她已不指望还能长回去，但看着儿子一天天长大，丈夫身体健康，她觉得也值了。岳晓香身患多病，肾病、骨病、高血压。每天吃很多药片，每周坚持两次透析，因为骨头疼，经常是每次4个小时的透析都无法坚持。
可如果透析不彻底，后遗症更难受，她只能咬牙忍着。
医生告诉岳晓香，有一种药可以缓解骨头疼痛，一盒多元，“但吃不起啊，本身治疗费是一笔开支。再加上老公不在家，去医院就是我父亲陪我，来回打车费元，一个月就得元。医院也舍不得吃饭，买几个饼子对付一下。如果是我老公陪着，他给改善改善，买几个包子。”岳晓香说。
骨头变形，手指头变形，左脸和胸部的骨头越来越高，甚至开始压迫心脏……岳晓香走路只能靠拐杖，生活亦无法自理，止疼药增加到六七片都不管用。
她疼到整宿整宿不睡觉，一天天熬着，盼儿子周末回来，陪她聊聊天，“尤其是看着他写作业专注的样子，觉得很幸福。”
岳晓香最开心的事就是儿子学习好。他常考双百，还得了“进步之星”奖，很让岳晓香骄傲。
还让岳晓香高兴的是，去年夏天梓超学会了骑自行车。
曾因为身体原因，梓超推着自行车走一会儿便喘不上气来。“有一天，他从爷爷奶奶家一直骑回来，非要把我扶出去，站到大门口。看他在外边那条路上骑来骑去，孩子的姥爷说，这个手术没有白做，特别好”。
梓超的舅舅还为他买了滑板车，他也很快就学会了。梓超还学会了跳绳、转呼啦圈，这是他以前想都不敢想的事。
梓超也变得越来越懂事。岳晓香身体允许的时候，会拄着拐杖走一走，儿子总怕棍子不稳，便让妈妈双手搭着他的肩“开火车”，一起出去晒太阳；聊天的时候也会给妈妈捶捶背、捏捏肩。
“他脾气很倔，不服输，既然做一件事就要做完、做好。有时候看他做家务就心疼，那么小的孩子拎一大桶水，特想去帮忙，但是只能坐着，哭自己废人一个。他还跑过来安慰我。和他在一起，显得我是小孩他是大人。”岳晓香说。
因为岳晓香行动不方便，儿子周末回来总陪着她在家，猜谜语、讲笑话、说脑筋急转弯儿，还问些奇怪的问题。“有一天，他就问，妈妈，为什么1加1等于2？我跟他开玩笑说也可以等于3，爸爸和妈妈加起来，等于咱们一家三口，听完他就哈哈大笑；有时候他还说一些俏皮话，比如‘爸爸是勤劳的大牛，我像小猴子，很调皮’；还说他的爸爸是‘蘑菇头，圆圆脸，特别帅’。”
岳晓香问儿子他的愿望是什么，梓超说希望能治好他的恐高症，长大当一名宇航员，想知道宇宙到底有没有边，还有哪些科学家没有发现的星球，通过黑洞能进到哪里……
但是他在动画片里看到，有恐高症就不能当宇航员。所以就暗自练习，先站在2楼往下看，练到不害怕了再去3楼，这样慢慢练。
梓超超过同龄人的成熟，常让岳晓香感动，医院做透析，常帮别人提东西、扶行动不便的患者。
有一次陪妈妈坐公交时，别人给岳晓香让了坐，梓超在日记中写:“我要做感恩的人”，后来，他几乎每次坐公交都会把座位让给别人。
岳晓香说，孩子有时候会整晚不睡觉,拿着手机在“记事本”里写了删,删了写,写的最多的是“祝妈妈早日康复”。
岳晓香也在“记事本”里写一些悲观的东西，梓超看到以后就会删掉，他也不希望妈妈想起那些不开心的事。
无聊的时候，岳晓香会看看小视频，“和我一起治疗的尿毒症病友会在网上发自己的视频，有时候还直播。我弟弟劝我也做个直播，我不好意思，我太难看了。很奇怪别人得了尿毒症就跟没生病一样，还是那么美。我自从得了病，没有再照过相，让人看着伤心。我也不能看电视剧，电视剧里都是美好的结局，我看了也会伤心。”
对岳晓香来说，每多活一天都是幸运，“以前，我刚生下儿子就生了病。孩子一周岁，可以自己跑，我就想又活了一年；再过一年，我又想，儿子可以吃饭不用买奶粉了，我又活了一年；到了3岁，我就想什么时候可以活到儿子6岁。那时他就可以上幼儿园、可以自理，后来又盼着儿子上小学，就这样一年一年盼着、一年一年地活着。”
岳晓香是幸运的，丈夫不离不弃，儿子乖巧懂事，家人照顾有加，还得到社会爱心人士的资助。
“再活十年，那是奢侈。”岳晓香说，明年儿子满13岁，“我有两个愿望，一个是坚持活着，争取可以陪儿子一起过13岁的生日。另一个就是给儿子做二次手术，去除矫正畸形的钢板。”
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
